October 5th, 2007

Nuclear

Мищуки. Тарковский.

Бывают стихи, которые переворачивают и вынимают душу, и заставляют вновь и вновь возвращаться туда, куда нет дороги.

Я голос твой далекий слышу,
Друг другу нам нельзя помочь
И дождь всю ночь стучит о крышу
Как и тогда стучал всю ночь…


Не было, конечно, никакой крыши, но был дождь, осенний холодный надоедливый дождь, почти как сегодня, и был пустой ночной город далеко-далеко отсюда, и парк, выходящий к берегу озера, и огни Ленинградского микрорайона на той стороне, и хотелось прокричать этим огням имя… но трезвый внутренний голос говорил, что ничего нельзя кричать, потому что нельзя врываться в чужую жизнь, если не готов изменить свою…
Четыре года. Две встречи.